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Año ' s ' o m í s t . ,} tu* . ^ « v o «8« sssy. 
E R E S E S . G E N E R A L E S , 
— — ilijii iHI iTi 
Toda la correspondencia se d i r i g i r á expre-
samente ni A d i n i n i s t n í c l u r de la R E V I S T A OKÍ. 
T u RÍA , T e r u e l . 
No se devue lven los o r i g i n a l e s . 
SUMARIO. 
Crón ica , por R ica rd i to , 
Epigramas, — Cuento, por D . A n t o n i o 
Va le ro . 
Las flores, por D , M a r t í n P i ñ a n g o . 
Risas y l á g r i m a s . — D e ronda, por don 
Marc i a l R í o s . 
Anuncios en la cubierta. 
C R O N I C A . 
E C R E C E la enfermedad v a -
¡riolosa y casi puede asegu-
rarse en vista de las bue-
nas condiciones a tmosfér icas en 
que por fortuna nos encontramos, 
LH UBVISTA se o c u p a r á de todos los l i b ro3 
y d e a i á s pub l icac iones c ien t iHca^ y l i t e r a r i a s 
que se r e m i t a n ú l a D i r e c c i ó n . 
Los autores s e r á n responsables d e s u s e s -
cintos. 
V é a n s e ' l o s precios de susc r i c ion en la c u -
b ie r tH . 
que dentro de quince días no se 
regis t ra rán casos de viruela ni de 
sa rampión ." Esias enfermedades 
decrecen y desaparecen casi al 
mismo tiempo: asi ha suceJido en 
Zaragoza, T o s ó s y o í ros punios 
recientemente castiga los per ellas. 
Bueno será , sin emhargo, que 
por higiene y porque se acerca la 
época en que vienen muchos foras-
teros á vi ^iíar nuestra ciudad, cuide 
el A yuntamienh) de mandar desem-
polvarla y hacer desaparecer los 
muchos algos que no d e b i é r a m o s 
ver a diario 
Ya que somos pobres, siquiera 
que parezcamos l impios. 
R E V I S T A D E L T U R I A . 
Entre los acuerdos tomados pol-
la D ipu tac ión en sus ú l t i m a s sesio-
nes, hay uno muy importante por 
los beneficios que indudablemente 
ha de reportar á muchos pueblos. 
Nos referimos al que tiene por 
objeto crear un negociado l l a m a -
do de «Hab i l i t a c ión» para que, 
prèvia invi tac ión á los municipios 
pueda hacerse cargo de las lámi-
nas del 4 por roo inter ior , l í ta los 
de la deuda y d e m á s crédi tos que 
resulten á favor de los ayunta-
ra ien tos de esta provincia como 
producto de los bienes propiedad 
de los mismos, que con arreglo á 
las leyes de d e s a m o r t i z a c i ó n les 
fueron enajenados; debiendo el je-
fe de dicho negociado cobrar la 
renta anual correspondiente y te-
nerla á disposic ión de los ayunta-
mientos para la apl icac ión que ten-
gan á bien acordar. 
Todas las condiciones referentes 
á este servicio, que será gratui to, 
se pub l i ca r án muy pronto en el 
Bole t ín oficial , al objeto de que 
la mencionada Hab i l i t ac ión e m -
piece sus funciones en i .0 de Julio 
p r ó x i m o . 
El jefe de este negociado d e b e r á 
prestar fianza correspondiente á la 
cuan t í a de los intereses que se le 
confien. 
Felicitamos á la Dipu tac ión por 
este importante acuerdo que, ó 
mucho nos equivocamos, ó han 
de agradecerle de todas veras los 
pueblos ganosos, de saber lo que 
tienen por los conceptos indicados 
y la renta que les produce. 
A los ca tedrá t i cos auxiliares del 
Inst i tuto provincia l , Sres. D . H o -
norio Bosch y D . Juan Alegre Ies 
ha concedido ia Dipu tac ión un au-
mento de 5oo pesetas anuales so-
bre el exiguo sueldo de 1000 que 
ven ían percibiendo, no obstante 
d e s e m p e ñ a r las c á t e d r a s de a lgu-
nos profesores propietarios que 
suelen pasar gran parte del curso 
con licencia ú o i r á s vacantes que 
ocasionan e c o n o m í a en e! presu-
puesto de la p rov inc ia . 
H a sido nombrado Celador ge-
neral de la ('asa provinc ia l de Be-
neficencia D. Juan del Hoyo, de-
biendo empezar á servir dicha pla-
za en i.0 de Ju l io p r ó x i m o . 
T a m b i é n ha sido nombrado 
maestro del taller de ca rp in t e r í a , 
nuevamente creado en dicho esta-
blecimiento benéf ico, D . Ricardo 
Estevan y T o r á n . 
Falta nombrar á un maestro al-
bañi l y otro seronero. Todos con 
la obl igac ión de e n s e ñ a r á los asi-
lados que les sean respectivamente 
designados por el delegado de la 
D i p u t a c i ó n . 
En otro lugar de este n ú m e r o 
tenemos el gusto de publicar Las 
flores y Risas y l á g r i m a s , precio-
sos trabajos l i terarios de nuestros 
queridos amigos P i ñ a n g o y R íos , y 
que fueron juntamente aplaudidos 
en la velada que ce l eb ró la E c o n ó -
mica Turulense el d ía 17 del pa-
sado A b r i l . N o publicamos otras 
poes ías que t a m b i é n fueron muy 
aplaudidas en aquella fiesta, por-
que no han llegado á nuestras ma-
nos. 
Hemos recibido una M e m o r i a 
escrita por D . Francisco Saura:*, 
en la que con gran copia de datos 
pone de manifiesto la desdichada 
a d m i n i s t r a c i ó n munic ipa l de A n -
dorra , desde 1869 Y se defiende y 
R E V I S T A B E L T U R I A 
defiende á sus amigos de los cnr-
gps que recieniemente les han sido 
dirigidos por el bando llamado de 
la T e r c e r í a . 
De ella resulta que D. Juan Ma-
nuel Felez, Alcalde de aquel pue-
blo en el bienio 1877-79, perci-
bió a d e m á s de lo presupuestado 
1 2.267 pesetas. 
D . J o a q u í n Pé rez , Alcalde en 
el de 1879-81, 1.168 pesetas. 
[ ) . J o sé C a m í n , desde el 81 al 
853 13.809 pesetas. 
A D . Mariano Ciércoles le i m -
puta el autor de la Memor ia g ra -
ves cargos por no parecer 17.881 
pesetas que el listado a b o n ó á este 
seño r , ni saber el pueblo la inver-
sión de tan respetable cantidad. 
Suplicamos al Sr. Gobernador 
en su calidad de Jefe superior de 
ia A d m i n i s t r a c i ó n provinc ia l , que 
fije su a tenc ión en estas irregula-
ridades, y procure corregirlas por 
los medios que las leyes ponen á 
su disposic ión 
Con mot ivo del cumplimiento 
pascua!, el l i m o . Sr. Obispo ha 
distr ibuido en estos ú l t i m o s días el 
pan eucar í s t ico á los enfermos de 
los hospitales provincisfl y de Nues-
tra Sra. de la A s u n c i ó n , d i r ig ién-
doles previamente una sentida plát i -
ca para encarecer la trascendental 
importancia y significación de tan 
religtosoacto. A c o m p a ñ a r o n á n u e s -
tro virtuoso prelado representantes 
de varias corporaciones y autor i -
dades. 
E n l a segT inda q u i n c e n a de este mes 
e m p e z a r á n los e je rc ic ios de o p o s i c i ó n 
para p r o v e e r las s i g u i e n t e s escuelas: 
De n i ñ o s . — P c ü a r r o y a , e l e m e n t a l , 
do tada c o n 825 pesetas; L i n a r e s , i d . , 
con 825 — D e p á r v u l o s , — T e r u e l , do ta -
da c o n 1 650 pesetas; A l c o r i s a , c o n 
825 — D e n i ñ a s . — P i t a r q u e , do tada c o n 
825 pesetas; r e g e n c i a de la escuela 
p r á c t i c a de la N o r m a l de maestras de 
T e r u e l , con 1.650 pesetas. 
La D i p u t a c i ó n p r o v i n c i a l de H u e s -
ca s o l i c i t ó hace poco t i e m p o de l a D i -
r e c c i ó n g e n e r a l de Ren tas l a c o n d o -
n a c i ó n de m u l t a s impues t a s á m u c h o s 
a lca ldes y jueces m u n i c i p a l e s por f a l -
tas , casi s i empre i n v o l u n t a r i a s , en e l 
uso de l t i m b r e . D i c h a s o l i c i t u d ha s i -
do deses t imada por a q u e l c e n t r o d i -
r e c t i v o porque es i n a d m i s i b l e q u e l a 
D i p u t a c i ó n p ida á n o m b r e de todos los 
pueblos ; por c u y a r a z ó n oconse jamos 
á los que en esta p r o v i n c i a se e n c u e n -
t r e n bajo la amenaza de l a m u l t a , ó 
m u l t a d o s , que s o l i c i t e n a i s l adamen te 
su c o n d o n a c i ó n y r e m i t a n las i n s t a n -
cias con la m a y o r p r e m u r a . 
A d e l a n t a en su i n s t a l a c i ó n l a S u c u r -
sal d e l Banco de E s p a ñ a y y a p o d r á 
empezar sus operac iones , s e g ú n t ene -
mos o ido , para el 15 de J u n i o 
Son consejeros de esta S u c u r s a l , d o n 
Pablo Maicas y Asens io , D G a b r i e l 
F e r r á n , D . C o n s t a n t i n o G a r z a r á n y d o n 
B a r t o l o m é E s t o v a n . 
Á c o n t i n u a c i ó n p u b l i c a m o s los n o m b r e s 
d é l a s personas á qu ienes ú l t i m a m e n -
te lia sido conced ido e l d i p l o m a con 
que la D i p u t a c i ó n , en n o m b r e de la 
p r o v i n c i a , d á las i r r ac i a s por los ser-
v i c i o s e x t r a o r d i n a r i o s prestados d u -
rant!) la i n v a s i ó n c o l é r i c a de 1885: 
D . M i g u e l P é r e z . F a r m a c é u t i c o de 
C e l i a . 
E n r i q u e G a r c é s T o r m o s , M i n i s t r a n t e 
de V i l l a r q u e m a d o . 
Car los Fuer tes , Cura de i d . 
Pablo G a l i n d o , i d e m de T o r r e l a c a i v e l . 
S e r a f í n ' ï ó r a e z V i ü u e n d a s , i d e m de 
Santa E u l a l i a . 
M i g u e l Ubeda M a o r a d , F a r m a c é u t i c o 
de i d . 
M i g u e l S á n c h e z V a l i e n t e , Sec re t a r i o 
cíe i d . 
R a m o n C o p e r í a s E l e n a , C a r p i n t e r o 
de i d . 
M a r i a n o Casque , M é d i c o de F re sneda . 
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I ) . L u i s Greses M o n z ó , i d e ï n de F u e n t e s -
c l a r a s . 
J o s é O l i v a n ; idern de San M a r t í n de l 
R í o . 
R a m o n I r anzo G a r c í a , M i n i s t r a n t e de 
A n d o r r a . 
V i c e n t e L o c h a F o c l i , A l c a l d e de 
O l i e t e . 
J o s é T r a l i e r o L i s b o n a . F a n n a c ó n t i c o 
d e i d . 
M i g u e l M a r í n G ó m e z , V e t e r i n a r i o de 
i d e m . 
R o m u a l d o M o n f o r t e , P á r r o c o de i d . 
A n t o n i o Bada l , i d e m de L a R a m b l a . 
A t a n a s i o M i l l i m B e n i t o , Med ico de 
O b ó n . 
M i g u e l Roche , P á r r o c o d e C a l á r a o c h a . 
J e r ó n i m o F é l i x G a r c í a , M é d i c o d e i d . 
R a m ó n L o r e n t e , M i n i s t r a n t e do i d . 
M a n u e l P a m p l o n a , i d e m i d . 
E s c o l á s t i c o G ó m e z , i d e m i d . 
V e l e r o G ó m e z , i d e m i d . 
R o m u a l d o Sebas t ian , í d e m i d . 
A n s e l m o Pomar S á n c h e z , M é d i c o de 
M o r a . 
A l f r e d o M i n u é M e l i á , icUnn de i t i . 
D a n i e l I z q u i e r d o Fe r r e r , F a r m a c é u -
t i c o de i d . 
A n t o n i o Riz C o l l a d o , do i d e m . 
M i g u e l I zqu ie rdo N a v a r r o , , Secre ta-
r í o de i d . 
F l o r e n c i o O r t i n , F a r m a c é u t i c o de 
A g u a v i t a . 
J u a n Sancho , P á r r o c o de M o u r e a l . 
A g u s t í n Her re ro L ó s e o s , Sec re t a r i o 
de San to lea . • 
F r a n c i s c o Abiac O r t í n , M i n i s t r a n t e 
de M a z a l e ó n 
M a n u e l B a r d a j í P e r a l t a , P á r r o c o do 
ü r r e a . 
A n t o n i o Giner , M é d i c o de C a s t e l l o t e . 
F e d e r i c o Bosch T à r r e g a , i d e m de 
San A g u s t í n . 
C a y e t a n o C l e m e n t e , P á r r o c o de i d . 
V i c t o r i a n o Bou V i c e n t e , T e m e n t è A l -
ca lde de i d . 
R a m ó n Asens io T o l o s a n a , i d e m de 
T o r r o del C o m p t e . 
M a r c e l i n o Yaf iez de l a P l a t a . F a r m a -
c é u t i c o de F u e n t e s c l a r a s . 
C l a u d i o A u r e l i o E r g u e t a R o y o . M é -
d i c o de C a m i n r e a l . * • 
V i c t o r L ó p e z A l i j a r d e , M i n i s t r a n t e 
de Fuen t e sc l a r a s . 
V e n t u r a À d a i n e F u e r t e s , C a r p i n t e r o 
de i d . 
B e r n a b é A n t o n i o L a c a m b r a P u i j , M é -
d i c o de A i b a l a t e . 
D . A n t o n i o A l l u e v a . F a r m a c é u t i c o de 
C a l a m o c h a . 
E n r i q u e Castel ls , M é d i c o de V i l l a r -
q u e m a d o . 
E n r i q u e de Pedro L a f i g u e r a , A l c a l d e 
de A l c u n i z . 
F d u í i r d o G i m e n o , M é d i c o de i d . 
Galo Leoz A y e r r a . i dem de i d . 
E n r i q u e Cel ina M o r é í l o , Subde legado 
de M e d i c i n a de i d . 
E p i f á n i o G a r c í a Ibaffez! M é d i c o de 
i d e m . 
F a u s t i n o Carn p r o v i n . P r e s b í t e r o de 
í d e m . 
F i a n c i s c o Trasobares , i d e m de i d . 
J o s é M a r t i n C u a r t i l l a , i d e m de i d . 
A n t o n i o P é r e z , i d e m de i d . 
M a n u e l P u e y o , i d e m de i d . 
M a n u e l D e l g a d o , Secre ta r io de i d . 
F l o r e n t í n C ó l e r a , empleado de i d . 
M a n u e l C a m p r o v i n , i d e m de i d . 
S i m e ó n C a s t a n e r , F a r m a c é u t i c o de i d . 
I s i d o r o D o m è n e c h , i d e m de i d . 
Pab lo L a f u e n t e , V e t e r i n a r i o de i d . 
I n o c e n c i o L o r e n z o , i d e m de i d . 
A g u s t í n G a r c í a I b á n e z , i d e m de i d . 
A n t o n i o Al fonso , Conce ja l de l A y u n -
t a m i e n t o de i d . 
M a n u e l G a r c í a Cabe l lo . F a r m a c é u t i -
co de C a m i n r e a l . 
Pedro A n t o n i o P o m a r , P á r r o c o de 
T e r u e l . 
J o s é V i l l a r r p y à L ó p e z Casas, i d e m 
de i d . 
Pedro M a r q u é s Mesado. R e g e n t e de 
i d e m . 
A n t o n i ó ' i a r za r á n , Coa d j u t o r d e i d . 
C a y e t a n o G ó m e z A l p u e n t e , i d e m de 
i d e m . 
L a u r e a n o V i l l a r r o y a M i n g u e n , i d e m 
de i d . 
V i c e n t e L ó p e z de Casas, i d e m de i d . 
A g u s t í n Mateo Cascante, P r e s b í t e r o 
de i d e m 
M a n u e l A b r i l , i d e m de i d . 
M a n u e l L e g a Morales , Es tud ian te de 
M e d i c i n a de i d . 
J u a n C a r m e s í , de i d , 
N i c o l á s N a v a r r e t e , M i n i s t r a n t e de • 
i d e m 
D o m i n g o Fuer tes , P r e s b í t e r o de i d . 
J o a q u í n Her re ro A l p u e n t e , i d e m de 
i d e m . 
Bas i l io M a r í n Pe r t egaz , P r a c t i c a n t e 
de F a r m a c i a de i d . 
J u a n V i l l a n u e v a P inazo , i d e m d é i d . 
J o a q u í n C a s t i l l o de i d . 
Pedro A n t o n i o G ó m e z A d á n , de i d . 
I g n a c i o L u c i a , de i d . 
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. J n à ü Va le ro , de T e r u e l . 
A n d r é s G ó m e z A í i a y á , de i d . 
H o n o r i o Bosch, de i d 
Jo.se G ó m e z Rumos, de i d . 
M a r i a n o F è l i x , de i d . 
Jus to Garc ia Lozano , de i d . 
^ F l o r e n t i n a I b a f í e z , de i d . 
C a s i m i r a Roca P o r n a i r o l , de i d . 
. S e g i s m u n d o B u r r i e l , P r e s b í t e r o de 
í d e m . 
C i p r i a n o E s t é v a u C u e v a , F a r m a c é u -
t i c o de i d , 
F ranc i sco Polo , A l c a l d e do B e l l o . 
J u a n M i g u e l Fe r re r . 
E n r i q u e M a t a . 
A u r e l i o Ben i to , M é d i c o de T e r u e l . 
R a m ó n L u i s Y a g ü e , i d e m de i d . 
Pedro Pablo G i l , Maestro de i d . 
Pedro Pablo P u e y o , de i d . 
Pedro N a v a r r o L a f u e n t e , Maes t ro de 
L i b r o s . 
A l e j a n d r o J amber t , M é d i c o . 
RoSerto G ó m e z C o r d o b é s , í d e m de 
T e r u e l . 
Pascua l H e r n á n d e z , e n f e r m e r o do 
S a r r i ó n . 
M a n u e l De lgado , M é d i c o 
R a m ó n Monse r r a t , M i n i s t r a n t e . 
J o a q u í n G i n é s , M é d i c o 
J o s é V a l l s Duar te , de T e r u e l . 
Juan B a y o U. t r i l l a s , de i d . 
Juan Sor iano C h i c h a r r o , M i n i s t r a n -
t e de" i d , • 
A n t o n i o Ramos, i d e m do i d . 
J u l i o G a r c í a , de i d 
J u a n Franc i sco P ique r , M é d i c o d e l 
H o s p i t a l p r o v i n c i a l . 
F r a n c i s c o R e d ó n , M i n i s t r a n t e p r i m e -
ro de i d . , 
S e c u n d i n o B e l l o , i d e m s e g u n d o de 
i d e m . 
L u c a s Y a g o , a u x i l i a r de i d . 
F r a n c i s c o M a r t í n , e n f e r m e r o do i d . 
F r a n c i s c o Blas . í d e m de i d . 
F e l i c i a n o M a r z o , i d e m de i d . 
R a i m u n d o Ser rano , i d e m de i d . 
.a A m a d a H e r n á n d e z , e n f e r m e r a de 
i d e m . • 
A n t o n i a Sancho-, i d e m de i d . 
. J o s é S o m b a s 
de Benef icenc ia . 
I s i d r o N a d a l , i d e m i d . 
M a r i a n o E g i d o , i d e m i d . 
E m i l i o F e r r e r o G i l , M é d i c o de T e r u e l . 
T i m o t e o G a r c í a S i m ó n , i d e m de i d . 
J uan F ranc i sco F e r n á n d e z F u e r t e s , 
i d e m de i d . 
M a r i a n o M u ñ o z T o r á n , i d e m de i d . 
MLü'uel Ibanez G ó m e z , i d e m de i d . 
i c o g i d o de l a Casa 
H a 
I ) . M a n u e l L e g a V a l e r o , de T e r u e l . 
M a n u e l T r a i d , P r e s b í t e r o de Ca la -
m o c h a . 
Juan A l l o z a , A l c a l d e d e V i l l a r l u e n g o , 
F a u s t i n o Garc ia , M é d i c o de C u c a l ó n . 
Seve r ino F e r r a n d o P l o u , K a r m a ç é i U i -
co de Blesa. 
M i g u e l M a r q u é s S á n c h e z , R e g e n t e 
de S a r i ó n . 
M a n u e l H e r r e r o , i d e m de M o s q u c -
r u e l a . 
R a m ó n Sanz, P á r r o c o de R u b i e l o s de 
M o ra . 
V i c e n t e I b á n e z , Coad ju to r de i d e m . 
J o a q u í n I z q u i e r d o , i d e m de i d . 
Carlos• Ben i to O r t e g a , F a r m a c é u t i c o 
de i d 
J o a q u í n P a d i l l a , d e i d . 
M a n u e l Co l l ado , A l c a l d e de M o r a de 
Rub ie lo s . 
M a n u e l M a r í n , P á r r o c o de O l b a . 
M a t í a s Sanz A r n a u , A l c a i d e de Sa-
r r i ó n . 
Ensebio M a r t í n , Coadju tor de i d e m . 
B e n i t o F o r m e n t í i i , i d e m de i d . 
T o m á s A r n a u , i d e m de i d . 
M i g u e l M a r í a G i l , F a r m a c é u t i c o de 
iciern. 
M a t í a s G a m i r Core l l a , i d e m de i d . 
J o a q u í n Barca Escuder , M i n i s t r a n t e 
de i d . 
S i l v e r i o Pascua l , R e g e n t e de H u e s a . 
M a n u e l L o u , M é d i c o de i d . 
Pascual Repol les , F a r m a c é u t i c o de 
M u m e s a . 
M a n u e l M o r e n o , M é d i c o de i d . 
Car los R o v o S á n c h e z , F a r m a c é u t i c o 
de A l i a g a . 
A n t o n i o R o y o Pascua l , i d e m de Ca-
m a r i l l a s . 
L u i s Bened ic to , i d e m de M o n r e a l . 
C r i s t ó b a l N a v a r r o C h i f ó n , i d e m de 
• V i l l e i . 
1 Pedro Ruescas G o n z á l e z , M é d i c o de 
T e n i e n t e . 
A n t o n i o G i sbe r t C a t a l á n , de Cas te l -
s e r á s 
J o a q u í n V e l ü l a , de i d . 
M a r i o L a f i t a / d é i d -
M a r i a n o G i m é n e z Ramos, F a r m a c é u -
t i c o de T e r u e l . 
J uan J o s é M i g u e l , i d e m de i d . 
' E u g e n i o Sor i ano S á n c h e z , i d e m d e i d . 
A t i l a n o N a v a r r e t e , i d e m de i d . 
J u a n M a r t i n S a l v a d o r , A l c a l d e de 
V a l b o n a . 
Te les lb ro Sanz Blasco , Sec re ta r io - de 
i d e m . I 
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I ) . Junn I g n a c i o R o y o . F a n n n c é u t i c o de 
Ha t t a c h i r i a . 
Rafael A b a d , M é d i c o de i d . 
C a m i l o r é r e / , P á r r o c o de i d . 
Pedro M a r i a P é r e x , h o r n e r o de i d . 
F r anc i s co Zaera M o r e l l ó , Med ico de 
V i l l a r l u e n g o . 
RlCARDltO. 
E P I G R A M A S . 
i . 0 
H i j o de padre y madre aragoneses 
y nacido en el suelo de A r a g ó n , 
tiene Diego por patria este r i n c ó n 
que fué, en t iempos, sepii icrode franceses; 
n í a s , no obstante ello, G i n é s , 
su vista á toda hora h i l a n d o , 
vá á todo el mundo diciendo 
«que el t a l Diego es... un i n g l é s . 
2. ° 
Sin darse n inguno cuenta , 
dos mercaderes, ayer, 
i m p i d i é r o n s e la venta 
de j o que iban á expender; 
y es que se oyen pocas veces 
aquestas a n o m a l í a s : 
que, al t i empo que el uno nueces, 
g r i t á r a el o t ro vacias, 
3. ° 
« S i e m p r e fu i c o n s e r v a d o r » 
dijo en p ú b l i c o , ayer, L i n o ; 
y , ai escucharlo Amador , 
le r ep l i có , con furor : 
« C o n s e r v a d o r . . . del d e s t i n o . » 
4 * 
E n un c lub ó r e u n i ó n 
de varios republicanos, 
se s u s c i t ó la c u e s t i ó n 
de cultos, con tal p a s i ó n , 
que « v i n i e r o n á las m a n o s . » 
Y al ver aquella salida 
un parcial de la unidad, 
con gran opor tunidad 
dijo, mostrando una her ida : 
«¡Viva la fraternidad!;/ 
5.° 
Ayer tarde D . R a m ó n , 
'en lo que l l aman trastlenii-.i 
de nuestra r eg ión pudenda, 
¡ levaba en el p a n t a l ó n 
una abertura t remenda. 
« C a l u r o s o e s t á u s t é , á fó» 
di jo , al v é r s e l a , M a r i a n o ; 
y ai preguntar le él «^po rqué?» 
—porque, en inv ie rno , anda u s t é 
con p a n t a l ó n de ver-ano. 
C U E N T O . 
d i n i i i s q u i sn OXttllílt. h m n i l i n -
h i l i i c : ot su h ü m l i a l i exa l t a -
fcltur. (S, M í o . XIV. II.) 
Carretera de T e r u e l 
dos J e s u í t a s caminaban, 
con su crucif i jo al pecho 
sobre dos m u í a s s in tacha 
( e n t i é n d a s e dos cada uno, 
y l e á s e : « iban á p a t a ) » ; 
3^  s u c e d i ó que, al dejar 
la carretera cal/ada 
v t o m a r una escabrosa 
senda que al pueblo de Blancas 
conduce,, á tín punto l legaron 
en que en dos se b furcabí i , 
s in saber cual e legir , 
á la s a ^ ó n que asomaba 
á su vista un xagal i l lo 
con un r e b a ñ o de cabras; 
y como buenos J e s u í t a s 
ó sea personas c á u t a s 
que siempre á San Porsiacaso 
t ienen encendidas l á m p a r a s , 
por no dar un paso en balde, 
si es que en la e l ecc ión erraban, 
a c e i c á r o n s e al vaga!, 
llevados de la esperanza 
de que al punto les d i r í a 
por dó cont inuar su marcha; 
y con palabras mas dulces 
que los panales que iabra 
la entre todas las r e p ú b l i c a s , 
mas an t igua y d e m o c r á t i c a , 
le p r e g u n t ó el mas audaz: 
— « M u c h a c h o , ¿ c ó m o te llamas? 
á lo cual el zagalejo 
c o n t e s t ó , con mucha gracia: 
— S e ñ o r , aunque á su merced 
le parezca cosa e x t r a ñ a , 
le aseguro por quien soy 
que yo no me l lamo nada 
ni me he llamado j a m á s , 
si es que los otros me l laman, 
— « A p r e g u n t i tan e s t ú p i d a 
esa es la mas adecuada 
r e p u e s t a , » al o í r l a , di jo 
el J e s u í t a que callaba; 
« p r e g u n t á r a s i e discreto 
solo lo que interesrtba . 
á t u objeto, y uo supieras 
esa burla tan p e s a d a . » 
Amostazado el buen padre 
con r e c o n v e n c i ó n tan sabia, 
v o l v i ó á preguntarle á secas, 
con cierta aparente calma: 
— B i e n , m á s dime ¿cual de aquestas 
sendas es la que v á á Blancas? 
— « C r e o que n i n g u n a de e l l a s ,» 
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le respuso el de las cabras 
con la misma sangre fria 
y una risa a ú n mas s a r c à s t i c a ; 
« p u e s yo suelo por aqui 
pasar todas las m a ñ a n a s 
y siempre las veo quietas, 
sin que n i vengan ni v a y a n » . 
T a m a ñ a c o n t e s t a c i ó n 
puso á los Padres como ascuas 
encendidos, y el que al o t ro 
poco antes r e c r i m i n á r a 
por su indiscreta pregunta , 
montado en c ó l e r a ó r á b i a , 
quiso, actuando de magister, 
tomar cumplida revancha 
y dejar desconcertado 
al que, sin h i lo de barba, 
se les burlaba en las propias, 
á pesar de ser y á canas, 
con tales contestaciones; 
a s í , con mal disfrazada 
paciencia, á cuyo t ras luz 
el mas ciego v is lumbraba 
lujoso alarde de encono 
3^  de insó l i t a arrogancia , 
con muy ligeras variantes 
le d i r ig ió estas palabras: 
— « O y e ; y con ios chicos d í s c o l o s 
que, con descaro y audacia, 
de sus mayores se mofan, 
¿ q u é hacen en esta comarca?)» 
Mas t a m b i é n sin t u r b a c i ó n , 
c o n t e s t ó el zagal de marras: 
— « S e g ú n al amor del fuego 
m i abuela á m i me contaba, 
mientras me asaba bellotas 
del invierno en las veladas, 
sin una excepc ión tan sola 
les fuerzan á sentar plaza 
en . . . no sé q u é C o m p a ñ í a 
que un San Ignacio c o m a n d a . » 
M o h í n o s y avergonzados 
con c o n t e s t a c i ó n tan c a ú s t i c a , 
sobre todo el que, poco antes, 
de maestro se las echara, 
de aquel s i t io se alejaron 
sin chistar una palabra; 
y es fama que, desde entonces, 
la humi ldad es la gran a rma 
de esa i lustre c o m p a ñ í a 
que «El de L o y o i a » f u n d á r a ; 
porque, con lecc ión tan dura , 
r e c o r d ó que son palabras 
del «Gran M a e s t r o » : humi l l a — 
bitur, omnis qui se exaltat . 
ANTONIO V A L E R O . 
1. 
JADA hombre es nn m o n o m a n í a -
Ico que v á necesariamente sujeto 
iá las preocupaciones rectas ó ex-
| t raviadas del medio que le rodea, 
y subordinado á las que m á s inf luencia 
ejercen en su sistema nervioso. Desl igar-
se de ellas, es poco menos que imposible ; 
he a h í la r a z ó n por la que me p e r m i t i r é i s 
moleste vuestra a t e n c i ó n con estas mis 
m a n í a s , que en ú l t i m o caso nada hay m á s 
just if tcado que las que inspiran las flores, 
y creo las aceptareis vosotros con verda-
dera s a t i s f acc ión , no solo por la s i m p a t í a 
que inspiran las creencias propias, sino 
porque al hacerlo as í queda demostra-
da toda la bondad del bien affaire, como 
d i r í a n nuestros vecinos de allende el P i -
r ineo . 
L o m á s que se nos puede tachar es de 
locos, pero nunca en el sentido desqui-
ciado de la palabra, sino en el mayor de 
los pac í f icos . Nadie espere el d a ñ o por 
nuest ro conducto, que quien admira una 
flor, se e x t a s í a ante ella y estudia su 
id ioma , j a m á s puede a lbe rgaren su pe-
cho idea innoble . Espronceda anduvo m u y 
descarriado al escribir aquello de: 
L a mujer y las flores 
son parecidas, 
mucha gala á los ojos 
y al tacto espinas. 
Porque una de dos; ó el ins igne poeta 
p r e t e n d i ó cojer flores en cercado ajeno, 
en cuyo caso no me e x t r a ñ a n las espinas 
que pudo encontrar , ó c r e y ó ver flores 
en a l g ú n campo agostado, donde solo el 
pelado y nudoso arbusto tuviese cabida. 
Posible y m u y posible es que las haya 
hasta indignas de sus c o m p a ñ e r a s , m á s 
ya tendremos buen cuidado en no dejar-
les si t io en el a l fé iza r de la ventana, que 
la ruda sobre oler m a l , es de aspecto 
nada s i m p á t i c o . 
L a humanidad al tener p r e d i l e c c i ó n 
por las flores, recaba un acto de r i g u r o -
sa jus t i c i a . U n a be l l í s ima leyenda h ú n -
gara comienza a s í : « T r e i n t a horas l leva 
y á el anciano de marcha no i n t e r r u m p i -
da, y á nadie encuentra en su paso; solo, 
y con su desdicha á solas, aumenta el 
m a r t i r i o . ¿ C o n s u e l o ? . . . ú n i c a m e n t e cuan-
do al inc l inar la cabeza por el peso enor-
me del dolor , ve alguna florecilla que 
abriendo sus p é t a l o s le s o n r í e a l borde 
del c a m i n o . . . » 
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H e r m o s o compendio de lá a l e a r í a de 
un ser p e q u e ñ o , que en KU humi ldad se 
hace grande al servir de len i t ivo á otras 
grandevas. 
D . Pedro A n t o n i o de A l a r c ó n cuenta, 
que siendo n i ñ o , al m o r i r uno de sus ca-
ros l i e r m a n i t ò s , sembraron en el t rozo 
mismo de terreno que este cul t ivaba en 
sus juegos, grandes matas de siempre-
vivas. N o era posible dedicar lecuerdo 
m á s bello y expresivo á la memoria del 
que fué. 
Ï I . 
L a naturaleza toda a r m o n í a en su con-
j u n t o , despierta las ñ o r e s de su letargo 
cuando el hombre m á s las ha menester. 
Sobrecogido .aún con los rigores del i n -
vierno, aterido en medio de su crudeza: 
luego de muchos d í a s de cielo encapota-
do y s o m b r í o , r á s g á n s e las nubes, y 
aparece el sol. E l hombre como las l lores, 
revive; se convence de que no todo son 
aguaceros vientos y huracanes; abre m á s 
los ojos y lo primevo que dis t ingue es 
la sin par violeta llena de color y aroma, 
que presta generosa sus encantos al p r i -
mer sol ici tante beneficiosa v modesta en 
sus fines, tanto m á s beneficiosa cuanto 
m á s modesta. Es la mujer h a c e n d o s í t a 
que sale de casa, no á luc i r sus encan-
tos sino á ejercer la caridad, j u s t í s i m o 
por lo tanto es el t r i bu to que se rinde á 
su llegada. ¡Ojaia de los d e m á s actos de 
la v ida pudiera decirse o t ro tanto! 
Cumpl ida su m i s i ó n , la violeta se es-
conde. H a dejado abiertas de par en par 
las puertas de ia p r imavera ; a n u n c i ó el 
arr ibo de otras c o m p a ñ e r a s suyas q u i z á 
m á s ostentosas pero de una menor i m -
portancia relat iva, y hasta otro a ñ o es 
seguro que nos veremos privados de su 
presencia. 
E l verano con sus potentes rayos de 
luz, v ida y color, se viene encima an i -
mando el cuadro p a r a l í t i c o que dejó el 
i'nvie.mo. Ahora todo pregona exuberan-
cia de fuerzas; ú n i c a m e n t e a l lá en ias 
crestas de a l g ú n monte , se ven l í n e a s 
b l a n q u í s i m a s de nieve, ú l t i m o s restos de 
fríos pasados; no así en el frondoso va-
lle que cr i i ' .a el a r royo , n i en el ba lcón 
de la hermosa que t iene sus flores a l 
m e d i o d í a para adelantar el c rec imiento . 
Con cuanto j úb i l o l l e g a r á para esa mujer 
el día de hesta, sagrado de suyo en los 
fastos del mis t i c i smo, y en el de Jas ñ o r e s , 
para cortar el nardo ó la azucena em-
briagadora destinada á quien le dicte su 
e n é r g i c a p a s i ó n solo capa/, de ser expre-
sada por quien siente y expresa como 
ella, que nada m á s d igno para la expre-
s ión de ese sen t imiento , que la l lor v i r -
g ina l hollada apenas por el beso que al 
santif icarla i m p r i m i ó l e el aura. 
L a flor, s ino v ive , al menos debe v i v i r 
con todos los hombres . ¿ H a y alguien que 
d e s d e ñ o s o la aleja d e s í ? pues compadez-
c á m o s l e ya que tuvo la desgracia de.no 
saber apreciar tan ricos destellos de amor 
y p o e s í a . 
Fcrnanflor , dice m u y bien: « . . . para 
acordarse realmente de la naturaleza es 
preciso tener tiestos en los balcones y 
ver la calle á t r a v é s de una persiana de 
flores; porque dentro y fuera de la casa 
la naturaleza se eclipsa, solo queda el 
hombre desdichado, v í c t i m a de conven-
cional ismos dolorosos, de pasiones f i c t i -
cias, de miserias que ocul ta , de angus-
tias que disfraza con risas y q j e va y 
viene afanosamente por las calles y pla-
zas, orgul loso cuando lleva camisa bien 
planchada, la ropa nueva y las botas re-
luc ientes . . .» 
Y bien merecen las flores nuestras aten-
ciones y cuidados, ya que á generosas 
nadie puede hacerles competencia. Cuanto 
t ienen nos dan; embellecen la parte del 
a ñ o que les corresponde s e g ú n las leyes 
inmutables de la existencia, y cuando a i 
marcharse caidas sus vestiduras queda 
el a f án de su recuerdo, aun pueden con-
servarse los p é t a l o s , que no sienten des-
pojarse de sus galas, ya que nunca pre-
tendieron desaparecer del todo para l l e -
var tras sí el recuerdo d-- lo que deslum-
hra . 
Son modestas y no temen el desen-
canto. 
E l hombre por su modo especial de 
sent ir , á la vez las respeta y tas insu i ta . 
Por lo p r imero , San OdikVn abad de 
C í u n y en el siglo d é c i m o , lijó la Conme-
m o r a c i ó n de ios muertos en la época mas 
triste y m e i a n c ó h c a ; ' c u a n d o las flores no 
embalsaman con su esencia ia a t m ó s f e r a 
de ia t ie r ra . Para ib segundo, hay quien 
hace ias llores de t rapo . 
I Ï Ï . 
Las flores en la h i s t ò r i a de la huma-
nidad, reclaman con perfecto derecho l u -
gares de i m p o n a n c i a . E n los t iempos mas 
remotos nos encontramos y a con que 
nuestro padre A d á n fué su m á s encarni-
zado enemigo. P a u s a n í a s el p in tor ma-
m 
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ç e d ó n i c o contemponineo de Apeles, tuvo 
un c r i te r io enteramente opuesto; ded icóse 
á p in ta r tlores y m á s flores por compia-
cer á ü l i c e r a de Sicione in imi tab le teje-
dora de guirnaldas, y cuyas aficiones en-
"•endraron irresist ible p a s i ó n . 
U n a de las guerras mas famosas que 
registra la h is tor ia es la llamada «de las 
dos rosas,i» Margar i ta , la subl ime Mar-
gari ta , ese gran destello del ideal feme-
nino s e g ú n Goethe, elige una flor para 
que decida de sus amores con Fausto; no 
hay quien desconozca este pasaje; p é t a l o 
á p é t a l o los arranca todos, el p r imero 
significa « m e a m a » el segundo «no me 
a m a , » así c o n t i n ú a hasta que el ú l t i m o 
acorde con el p r imero , hace tangible la 
felicidad, mas ó menos pasajera? de los 
dos amantes. 
Pero no acumulemos nuevas citas, 
porque la re lac ión s e r í a in t e rminab le . 
I V . 
Ahora , a l lá van varios retazos de io 
que p u d i é r a m o s l lamar , la vida p r á c t i c a 
de las mujeres y las ñ o r e s . 
Ju l ia , sobre el pecho y j u n t o al cora-
z ó n , l leva varias hojas verdes que cercan 
una rosa; esc es el nido en que cobija la 
muchacha cuanto c a r i ñ o siente. M i r a d su 
rostro, d e s p u é s la flor, y h a b r é i s descu-
bierto el significado del emblema. 
Por el contrar io ; o t ro d ía la veis con 
el brazo ca ído y sujetando en la mano un 
p u ñ a d o de flores inver t idas : el cá l i z so-
bre los p é t a l o s . ¿ H á s e descubierto el enig-
ma?—Si; Ju l ia , ha r e ñ i d o con su novio . 
Aye r c r u c é por casa d*-3 V i c t o r i a m i e n -
tras regaba las flores. Con el cabello 
suelto y el brazo apenas visible en su na-
c imien to , pa rec í a una de tantas. 
D e c í a n á Sa lvador :—La chica por quien 
preguntas, es aquella que tiene las flores 
mas lindas que hayas podido imaginar.—• 
Entonces , hay que quererla; replicaba 
Salvador. 
D o ñ a Just ina, la s e ñ o r a mas pacíf ica 
del b a n i o , tuvo un hermoso gato de A n -
gola que quiso mas que á su v ida ; s in 
embarco se deshizo de é i : ve ré i s su del i -
to . U n día jugando en un tiesto r o m p i ó 
un erguido ta l lo de gen t i l c lavel ina . T a -
m a ñ o desacato no pod ía quedar sin co-
r r e c t i v o . . . y no q u e d ó . 
C o n c l u y o . 
De tener cien existencias, todas las 
I diera si este bosquejo hi lvanado mala-
ï mente , resulta de vuestro agrado. 
MARTÍN PIÑANGO. 
T e r u e l v A b r i l 17 dtd 87. 
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¿ Q u é peh-a m e l l a r á m o r 
nUent j r»8 m&puet ta l r e í r ? 
Nunca he s o ñ a d o la dicha 
de que o y é r a i s un cantar 
de los que forjan mis penas 
en horas de soledad; 
no sé p o r q u é me h a b é i s dicho 
que haga versos, y a l l á van. 
crCómo no hacerlos sabiendo 
que es glor ie que vale m á s 
que versos que otros aplaudan, 
versos que h a b é i s de escuchar? 
Si no os gustan, perdonadme 
y no me c u l p é i s ; pensad, 
que yo no me hubiera aleado 
hasta este s i t io , jamas, 
á no subir por la escala 
de vuestra amabi l idad : 
que nunca s o ñ é la dicha 
de q u é me o y é r a i s cantar: 
y que si os canso, la culpa 
casi es vuestra la m i t a d : 
¡ m e h a b é i s aleado vosotros, 
donde no osaba mi ra r ! 
Y d e j n m i ò este t ono pro.fcericipSQ 
este es t i lo f ò n n a i , 
que en u n chico que n n u bai lh y hace el os,) 
debe seu tar m u y mui); 
Y j a que en m í i n i n o d o t i n ho c o m t í n z i n i o 
por hl·lblfïros do m í , buena o c a s i ó n 
p u e r t o que nadie a q u í me ha presentado 
para haceros yo m i prese-níawón. 
Nada i m p o r t a saber donde he nacido; 
el caso e.s que n a c í : 
(de no nacer no h u b i e r a y o venido 
; i i m p ó r t ú naVos con m i cha Ha aqui . ) 
N a c í , p u f s , y m e c i ó m i l i u m i l d o cuna 
el a u r a de la t i e r ra vascongada, 
y m í madre t a m b i é n s in duda a l g u n a , 
y í i a s t a el ama de c r i a , 
y a u n ú ratos perdidos [la c m d a 
l ï O V I O 
RIC V I S T A D Ü L T Ü K Í A . 
nnn nu; in'.H'.cmu 
-o' S i no téniU 
) In comltjní ir l í i , 
po rqu i i too iendo nov io no IMÓBíí n tu l · i . ) 
KÜo es que ent re pufiules y en t ro lUin t , 
v o t n i p o r c i ó n de cosns 
q í i e no hacen al asunto tio m i C i n t o , 
y n i s i qu i e r a recordin ' i n t e n t o , 
¡ i u s e m ! rneg^e iofi ínciu t a n c o n t e n t o 
òo ino en ng'na de ro s í i s . 
«SO s i , ya t e n í a u n a r a r e / a 
que de o t ro s de m i edad me d i s t i n g u í n . 
v drt a q u í p o d é i s v e r por donde empieza 
èaUft CUMI á tener una m a n i n . 
C u a n d o era ya r m y o r . cuenta m i nbi ie lu 
quo aun s in ser de los mn los , 
me g u s t a b í i j u g a r raás que i r ú escuela 
v mucho m á s loa dulces que los palos. 
'Kst^í hn s ido el detal le m á s sa l iente 
de m i é p o c a p r imera ; f^flf* 
por lo d e m á s lie sido ex í i c t amenfce 
lo m i s m o que c ú a l f i u i e r a : 
un chico con u n dedo ó dos de f ren te 
sejrun fuera la mano que m i d í o n t . 
Y lo r a ro es que hasta hoy y o no he hecho nad; 
(jue contarse tneve%*v*\ 
que hncer versos es cosa ya i . r o l a d a 
que es solo una t - i rea desdichada 
tmnque o t r a cosa al p r o n t o nos parezca. 
Y ya me canso de con ta r m i h i s t o r i a ; 
v ine a q u í porque v ine , y lo d e m á s 
lo s a b é i s de m e m o r i a ; 
desde que v i n e he sido « u n ch ico m á s . * 
L o que os i m p o r t a conocer aca^o 
t a n t o como lo que antes os he d i c h o , 
(y de no ser a s í salgo de l paso 
d ic iendo que lo cuento por capr icho; ) 
es conocer á f mdo mis ideas 
que son bastante r n a s . 
que se pegan ent re ellas como obleas. 
porque en donde m e veis t o n g o dos caras. 
Dos maneras de ser que c a m b i a n t a n t o 
m i manera de ser s iempre iade.cisaJ 
que á veces me he sen t ido ver te r l l a n t o 
m u ñ é n d o m e de r isa . 
Dejad, pues , que de loco hac iendo gala . 
siga hab lando de m í a u n q u e á m í me ofendo: 
¡ d e s d e hace m u c h o t i e m p o voy sabiendo 
que la modes t ia es la v i r t u d mas mala! 
V a i s á conocerme, pues., 
ta l como soy: escuchadme 
con m u c h í s i m o i n t e r é s : 
y sobre todo aguantadme 
y no me s i lbé is d e s p u é s . 
Y o soy tan par t icu lar , 
(y a q u í empieza eí embol i smo 
de m í modo de pensar), 
que me rio de m i m i s m o 
sin poderlo remediar . 
Me d i r é i s que hago m u y bien., 
que nunca me vuelva a t r á s . . . 
í Muchas gracias! pero hay m á s , 
que t a m b i é n 
me l í o de los d e m á s . 
Cuando veo á cualquier necio 
(jue no sabiendo aun leer, 
para darse á conocer 
habla mucho y habla r ec io . , 
me r i o - i m á s no poder. 
Cualquier persona impor t an lc 
de esas que se hacen do prisa, 
ganando el bas tón y e! guaule 
con po l í t i ca farsante. . . 
me da risa. 
Cuando mi vista t ropieza 
á un hombre y una mujer , 
y el se encanta en su belleza 
v ella vuelve la cabera . . . 
me río á mas no poder. 
Cualquier hombre de ta lento, 
que vaya al s e r m ó n y á misa 
y á la e rmi ta y al convento , 
y preste al tanto por c i en to . . . 
me da risa. 
Y y o que hago versos m a l , 
y que me presento a q u í 
á leerlos tan f o r m a l . . . 
t a m b i é n me río de m í . 
E n fin s e ñ o r e s , me r ío 
de un modo que causa ho r ro r , 
a! verano del calor 
y en el inv ie rno del f r ió . 
H e tomado el mundo á broma 
y aun á broma la for tuna, 
l íp cuando el sol asoma 
y cuando sale la luna . 
Y cuando tengo un placer, 
me da pena el acordarme 
de lo fugaz que ha de ser, 
y me r ío hasta cansarme. 
Y si un dolor, mucho 6 poco 
me hace alguna vez l lorar , 
pienso en que se ha de pasar 
y me r io como un loco. 
¿ Q u é m á s ? M i risa escondida 
me causa un horror tremendo 
y me estoy siempre r iendo, 
r iendo toda la v ida . 
< Para m i todo es lo m i s m o : 
no hay t iempo, placer n i nada.. . 
juna eterna carcajada 
que v a rodando á un abismo! 
A s i soy yo por las calles, 
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en las CÜSMIS de la vicLi; 
el oivo yo , cl que hace versos 
es una cosa d is t in ta : 
Voy hablaros dclj'*? seria 
si puedo toner la r i s a . 
I I . 
QIIP :i doiui í ' Vóy? mi só: pnro riiís lú^rimaj 
os ih'jarán rnaroailo mí s.Muloro, 
Í0ú¿) I** í i i iporía sabor ;í l;i hoja seca 
(ItftVd'd i-i arra.sl ia f1! viotilo? 
Y o llevo envueita m i y ¡da 
en una nube de anhelos, 
mezcla de dichas s o ñ a d a s 
y de impalpables deseos, 
que voy buscando en el mundo 
y nunca en el mundo encuentro; 
¡ P o r eso canto y mis cantos 
endulzan mis sufr imientos! 
M i alma es una nota t r i s t e 
como un hermoso recuerdo, 
como una estrella apagada 
como un suspiro del v ien to : 
como la dulce a r m o n í a 
de un arpa, que de eco en 6co 
viene en Ja noche t r anqu i la 
á i n t e r r u m p i r nuestro s u e ñ o . 
Y o soy un deseo vago 
de una ventura que encuentro 
en el fondo de una l á g r i m a , 
en el chasquido de un beso, 
en los rumores del mar , 
y en los m u r m u l l o s del céf i ro , 
en las.sombras de ía tarde 
y en las estrellas del cielo. 
Y o siento dentro de mí 
como un impulso secreto, 
que me empuja no se á donde 
con irresist ible imper io . 
C o m o el fuego de una l lama 
que me abrasa el pensamiento, 
y l leva á m i alma en los rayos 
de su resplandor inmenso, 
poi un mundo de a r m o n í a s , 
de nunca aprendidos ecos 
y de aromas y colores 
y suspiros y mis ter ios , 
sobre el mundo de ía t ierra 
á un mundo que acaso es cielo: 
Y al l í hay una luz que nunca 
en la t ie r ra ¡ n u n c a encuentro! 
¡por eso canto y mis cantos 
endulzan mis suf r imientos! 
Y o tensro m ¡s ¡Misiones 
en la luz de las estrella^ 
en el fondo de los mares 
y en las sombras de la niebla. 
Y o busco mis a l e g r í a s 
en las escondidas selvas 
escuchando el dulce canto 
de las aves que se quejan 
entre ramas de esmeralda 
que la brisa balancea; 
y yo comprendo sus cantos 
poique t a m b i é n tengo penas. 
Y o sé los castos suspiros 
de las llores que despiertan 
en las m a ñ a n a s hermosas 
de la alegre pr imavera , 
al ver los rayos del sol 
besar sus hojas abiei tas; 
y el m u r m u l l o de las olas 
que g imen en la r ibera 
entre penachos de plata 
suspiros de dulces quejas. 
Y o sé lo que dice el v iento 
á las g ó t i c a s almenas 
de ios ruinosos cast i l los 
que en el musgo de sus piedras, 
guardan los dormidos écos 
de suspiros y tr is tezas 
de la hermosa castellana 
que fué del palacio d u e ñ a ; 
y notas tr istes del arpa 
del t rovador de otras é p o c a s : 
Y o v ivo de la esperanza 
de dichas que nunca llegan.: 
Y o tengo mis i lusiones 
en la luz de las estrellas 
en el fondo de los lagos 
y en las sombras de la niebla; 
¡por eso canto y mis cantos 
son a l iv io de mis penas! 
Y creo que con lo dicho 
me h a b é i s conocido ya : 
conque os suplico, s e ñ o r e s , 
paciencia un momen to m á s , 
aunque por pagar la de antes 
casi debiera callar. 
Os doy m i l gracias á todos; 
á unos por o í r m e hablar 
sin s i lbarme, y á la Junta 
digna de esta Sociedad, 
por haber pedido versos 
á quien los hace tan mal 
Y o os doy lo poco que valgo, 
y no puedo daros m á s . 
Y ya que a q u í h a b é i s venido 
á ejercer la Car idad, 
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y hasta los ciegos que piden 
suelen un romance dar, 
y N'Ü quisiera pediros 
que la e j e rzá i s siempre igual 
a h í va un romance de ciego 
para hacer punto finai. 
D E R O N D A 
(CUADRO DÉ COSTUMBIUiS ARAGONKSAS) 
Ya estan todos: entre tragos 
y flores á la muchacha, 
han templado en la taberna 
el á n i m o y las guitarras^ 
y uno se c iñe el p a ñ u e l o 
de seda encarnada y blanca, 
y el otro mascando u i i puro 
se arregla la suelta faja 
y ajusta luego las cintas 
del c a l z ó n azul de pana, 
y todos entre una nube 
de ¿ r i t o s y carcajadas 
piden el ú l t i m o j a r r o 
á la hermosa Emerenc iana , 
la flor de las taberneras 
de A r a g ó n , de toda E s p a ñ a : 
¡así se lo dicen ellos 
p o n i é n d o l a colorada.) 
. . . con unos ojazos ¡qué ojos! 
. . . con una cara ¡qué cara! 
y que remango y que p u ñ o s , 
que t i r a de una guantada 
al p r imer terne atrevido 
que la incomoda 6 le falta. 
Y ella s o n r í e y los brazos 
que se le acercan aparta: 
á unos amenaza y r iñe 
entre alegre y enojada, 
y á otros porque el v ino apague 
la hoguera ardiente del a lma 
s i rve vino y « ¡por tu novia , 
J u a n ! » « j C o l á s por tu m u c h a c h a ! » 
¿ Q u é han de hacer sino bcberlo 
y en paz y gracia dejarla 
si son esclavos'cuando ella 
abre sus labios de grana? 
Pero se beben el v ino 
y vuelven á las andadas, 
y vuelve á ofrecer la moza 
cachetes y bofetadas, 
siempre igua l , heunosa siempre 
entre alegre y enojada. 
Y cada vez crece mas 
el descaro y la algazara. 
y mide mas vasos ella, 
y ellos menos las palabras, 
3' se a turden cabezas, 
y se despejan las ansias, 
y las voces se confunden 
y se t u rban las miradas, 
y por si fué ó ["Oí si v ino 
hay disputas y amenazas, 
y el uno alza una banqueta 
y o t ro habla de su nabaja, 
y uno r í e y otro g r ' t a 
y o t ro j u r a y otro canta, 
y en aquella oscura a t m ó s f e r a 
de h u m o y vapores pesada 
parece que ruge sorda 
la tempestad de las a l i ñ a s . 
—Muchachos—dice por ñú 
t emblando la Emerenc iana . 
Por la Viraren Pi lar 
no a r m é i s camorra en m i casa 
Y al escuchar este nombre 
en boca d é l a muchacha , 
como si todos s in t ie ran 
dentro , m u y dentro del a lma, 
la punzada de una dicha 
entre una nube de l á g r i m a s , 
enmudecen sonriendo, 
y quieren hablar y ca l l an . . . 
y cuando aquella e m o c i ó n 
deja a l iento á las palabras 
ya han hecho las amistades, 
ya son todos camarades, 
ya estan todos en la calle 
haciendo hablar las gui tar ras . 
A q u e l l a noche, antes de i r 
por callejas sol i tar ias , 
á cantar frente á la reja 
de la novia enamorada 
que los oye suspirando 
medio oculta en la ventana, 
antes de empezar la ronda, 
la p r i m e r copla que cantan 
con l á g r i m a s en los ojos 
y besos en las palabras, 
es una o r a c i ó n met ida 
en dos vivas entusiastas: 
A la Vi rgen del P i l a r 
y á A r a g ó n , g lo r i a de E s p a ñ a , 
MARCTAL RÍOS. 
T e r u e l . - - í r n i ) . de la SS^nofi«*oes<*ia, 
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